지방교회 스토리

정밀(靜謐)

생울타리

호두나무 큰 키 그늘이 넓다

 햇빛 쪽으로 그늘 찍어나르는 왜콩풍뎅이

돌아오는 발끝이 환하다

빛과 그늘이 서로 들락거려

나무는 몸 속으로 길이 생긴다

불개미들이 줄지어 드나들며

나무의 부드러운 살을 물었다 놓는다

치어꼬리 같은 잎에 힘이 주어진다 흠칫 뒤척인다

맥문동 범부채 닭의장풀 우거지는 소리 아래

초록에 눈 먼 어린 암사마귀 제 수컷을 한 입 깨어 문다

먼 들판 기지개 켜는 소리

산호두나무 그늘이 깊어 간다

노란 꽃가루 묻힌 바람이

쉬엄쉬엄 십리를 간다

    흐린 하늘

               생 울 타 리

흐린 하늘은

많은 씨방을 가졌다

물알갱이로 된 씨방들은

가끔 제 부피를 견디지 못한다

기류가 일렁일 때

얇아질대로 얇아진 껍질이

터지곤 한다

산화하는 물방울들

물의 씨앗들

텀벙

물상 안으로 튀며 뛰어든다

사물들은 가슴께가 간지럽다

윤곽들 흐려지며

경계가 무너지며

흐린 하늘이 스며

사물들 모두 물의 씨앗을 갖는다